Дорога петляет так, что желудок сначала уходит в пятки, потом возвращается обратно, потом снова уходит. Асфальт кончился еще в прошлом веке. Теперь только щебень, камни, пыль. Где-то слева обрыв, справа скала, впереди — небо. Это Бечку. Перевал, который соединяет Бахчисарайский район с Большим каньоном. Высота — 756 метров. Длина подъема — 12 километров от села Соколиное. Тех, кто едет в первый раз, обычно укачивает. Остальные просто молчат и смотрят.
Дорога, которую строили пленные
Эту дорогу пробили в скалах в 1950-х годах. Строили пленные румыны и немцы. Вручную. Долбили скалы, таскали камни, ровняли щебень. Кто-то из них погиб здесь, кто-то выжил и уехал домой. Местные говорят, что в ветреные ночи слышны голоса — то ли немцы ругаются, то ли просто ветер. Дорога до сих пор стоит, хотя уже полвека никто её не ремонтировал.
Раньше здесь ходили караваны. Ещё до немцев, до русских, до турок. По этим горам татары перегоняли скот, везли товары из Бахчисарая в Ялту. Путь занимал два дня. Останавливались на перевале, ночевали, кормили лошадей. Сейчас здесь только машины и редкие мотоциклисты.
756 метров — это много или мало
Для крымских перевалов — средненько. Ангарский выше, Ласпинский красивее. Но Бечку страшен не высотой, а крутизной. Уклон такой, что грузовики воют на подъёме, а на спуске у них тормоза дымят. Зимой здесь снег, лёд, иногда перекрывают дорогу. Весной камнепады. Летом просто пыль и жара.
Самое красивое время — октябрь. Леса горят жёлтым и красным, воздух прозрачный, видно на 50 километров. С перевала открывается вид на Бойку, на Ай-Петри, на море вдалеке. Если повезёт с погодой.
Кто здесь ездит
Местные — на УАЗах и «буханках». Они знают каждый камень, каждый поворот. Ездят быстро, пылят, не тормозят. Туристы — на кроссоверах и паркетниках. Едут медленно, останавливаются на каждом повороте, фоткают. Мотоциклисты — на эндуро и тяжёлых туристах. Для них это рай. Велосипедисты — психопаты, которые лезут в гору педалями. Я видел одного, он полз вверх часа три. Потом спустился вниз за 20 минут. Улыбался.
Люди останавливаются на смотровой площадке. Её тут ровно одна — сразу после серпантина, перед спуском. Там лавочка, урна и вид на пол-Крыма. Местные иногда торгуют мёдом, яблоками, травяными сборами. Цены выше, чем в городе, но брать можно — там хотя бы честно.
Чего не стоит делать на Бечку
Не гоняйте. Щебень коварный, можно вылететь в кювет. Разбивались тут не раз. Памятных табличек нет, но местные помнят каждый случай.
Не жгите покрышки. Тут лес, заповедник. Если запахнет гарью, приедут с вертолётом, мало не покажется.
Не орите. Горы любят тишину. Эхо здесь долгое, гулкое, но лучше слушать, чем орать.
Не оставляйте мусор. Да, лавочка одна, урна одна, но она не резиновая. Забирайте с собой. Пластик и стекло в лесу ни к чему.
Как доехать
Координаты для навигатора: 44.519444, 33.987222. Если едете от Бахчисарая — через Соколиное, дальше в гору. Дорога грунтовая, но в сухую погоду проедет любой автомобиль. После дождей — только полный привод. Зимой — только на шиповке и с тросом.
Перевал соединяет два направления: на севере — Соколиное и Бахчисарай, на юге — спуск к Большому каньону и дальше на Ялту. Можно проехать транзитом, а можно просто подняться на смотровую, посидеть и уехать обратно. Многие так и делают.
Что рядом
Если вы здесь, значит, рядом всё самое главное. На севере — гора Бойка, где погибло княжество. На юге — Большой каньон с его Голубым озером и Ванной молодости. Между ними — лес, тишина и дорога, по которой ходили до нас и будут ходить после.
Смотрю на серпантин снизу. Дорога уходит вверх, потом исчезает за поворотом, потом появляется снова, совсем высоко. Машина там кажется маленькой, как муравей. И думаю: сколько же их прошло по этой дороге. Немцы-пленные, татары с отарами, туристы в раздолбанных «Жигулях». Все они видели эту гору, этот лес, этот поворот. И мы тоже увидели. Дальше поедем.